放學

今天的天氣實在太好，陽光很舒服。我的位置前面有
片窗戶，然後隨著不同的角度，不一樣的亮點，每一
次不規則不排序不講求秩序邏輯的，不特別眷顧我的
方式，陽光來臨。

每個禮拜三，旁邊國小12點準時放學。我在四樓的位
置，不大不小不吵不鬧不乾不淨的聲音全都從校園裡
散了開來。然後沿著馬路，沿著旗杆，沿著一個舒適
的下午，將每一個音都拉長了，變輕了。飄到我的窗
前，我隔著紗窗還怕打擾，一個事外者，謹慎的事外
者，撿起了這些隨意散播的語言，溫習每一個年紀的
記事錄。

就像那天我們在晚餐，一個個走進來的國中男生，都
讓我們同時覺得，這個年紀的他們，身上積處了某一
種相似的氣質，擁著極度相似的偏好，在不同個性上
面展現可大可小的順從或者叛逆。我們都是理所當然
的走過那一段時間。記憶中那樣的身體姿態，神情語
調，哪些還剩下的紋路，其實還存在當時的那個人身
上。